111

“我也是农民出身”

长城网·冀云客户端记者 戈梦涓

在太行山深处,河北省保定市阜平县骆驼湾村,76岁的顾宝青坐在院里,看着眼前大变样的房子、村子,常常想起9年前的场景。

“总书记就坐在这个炕上,盘着腿和我们亲切地唠家常。”尽管顾宝青无数次地向来往的游客介绍过当时的场景,可给我介绍的时候依旧难掩激动。

2012年12月30日,习近平总书记踏着皑皑白雪,走进阜平县骆驼湾村访贫问苦。第一户进的就是顾宝青家。

家里几口人?家有几亩地,收成咋样?电视能看几个台?吃的药治的什么病?……总书记桩桩件件,问得很仔细。

当时的骆驼湾村是特困村,全村600多人中有400多人是贫困人口,家家户户都是土坯房,窗户上糊着报纸、塑料布,风一吹,呼呼直响,冬天更是难熬。

顾宝青跟我说当时她家的生活是:全家7口人,人均只有8分地,种些土豆和玉米。山里道不好走,粮食是一筐一筐从山上背下来的。

“你再看看现在,村庄大变样了,老百姓的房子是灰瓦黄墙加地暖,民宿酒店小吃街,穷山沟还成了景区。出村的柏油路通到山下,上山干活的路通到山顶。”顾宝青骄傲地告诉我。她还当上了阜裕公司的保洁员,一个月工资有2100元呢。孙子在阜平城厢中学上初中。这样的日子以前想都不敢想。

距顾宝青家不远,是唐宗秀家。

当年,唐宗秀挽着总书记的手臂走过黄泥墙的画面令人印象深刻。9年多时间过去了,唐宗秀家的面貌也发生了巨大变化。

骆驼湾村航拍图。李玉亮 摄

2016年,作为骆驼湾村首批“住房改造提升户”,她们一家喜迁新居,新居统一供水供暖,冰箱彩电等现代家具一应俱全。

时间是忠实的记录者。当年离开骆驼湾村的时候,总书记说,“我们一定要想方设法、群策群力,尽快让乡亲们过上好日子。”

时间也回答了诺言。2017年底,骆驼湾村率先实现全村脱贫出列。2018年,骆驼湾村民居改造全部完工。如今骆驼湾村人均可支配收入达到了17480元,是2012年的17倍多。

在采访中,村民讲述的几个细节让我印象很深刻,顾宝青邀请总书记上炕坐时说,您不用盘腿,您不会盘腿吧?总书记说,会,我也是在农村长大的。在和唐宗秀喂猪叫猪的时候,总书记说我也是农民出身。唐宗秀走到台阶的时候提醒总书记慢点,总书记回应,你也慢点。在阜平县顾家台看到顾成虎的衣服破了个洞,特意叮嘱随行人员送给他一件棉大衣,总书记鼓励乡亲和干部们“只要有信心,黄土变成金”。

正如村民们在采访中说,“他来咱们这个沟里,一点架子也没有。”“他问得细、看得细、观察得这么细,时刻把我们的安危冷暖挂在心上。”

阜平是新时代脱贫攻坚战号角吹响的地方。一个骆驼湾村,是中国脱贫路上的缩影。千万个“骆驼湾村”的蜕变,则是一部壮阔的中国减贫史,是人类史无前例的非凡事业。

骆驼湾村口立起几个大字——我们过上了好日子。 长城网·冀云客户端记者 李慧英 摄

“吃水不忘挖井人,致富感谢总书记!”就像唐宗秀脸上绽开的笑容一样,骆驼湾的村民们把对总书记和党的感恩之情写在了脸上,刻在了心里。有句贴心话儿也想捎给这个时刻牵挂着他们的人——我们过上了好日子。